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Sotiei mele, Bridgette,
si fiilor mei, Christian si Ryan:
mi-ati adus mai multd implinire decat
ar fi putut-o face toate titlurile de Mare Slem
sau toatd gloria din tenis.
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Introducere

Inurmai cu cativa ani, ideea scrierii unei cirti despre viata
mea sitimpul petrecut in tenis mi s-ar fi parut pe atat de
stranie pe cat de surprinzétoare vi s-ar fi parut sivoua.

in fond silaurma urmei, eu eram cel care 14sa racheta

sé vorbeascd in locul lui. Eram cel care stétea cu ochii

pe premiu, in timp ce ducea o existenta foarte hotarats,
disciplinaté si aproape manastireasca in incercarea de

a aduna titluri de Mare Slem. Si eram cel care isi pazea
viata personald si evita cu succes controversele si drama,
in ceea ce priveste atat cariera, cat siviata personala.

Dar pe masura ce m-am obisnuit cu statutul de fost
jucator, am avut o gramad4 de timp In care s ma gandesc
la ceea ce am fost si ce am fécut, precum sila modul in
care povestea carierei mele ar putea influenta oamenii.
Pentru inceput, mi-am dat seama cé ceea ce am realizat in
tenis ar starni probabil interesul si curiozitatea familiei
mele. Dacd si cand copiii mei (si membrii marii mele
familii extinse) vor dori s& vad& si sd inteleagé ce era de
capul meu si ce se petrecea pe vremea mea, ag vrea s-0
faca prin ochii mei. In timp ce scriu acestea, ambii mei
fii, Christian si Ryan, pot deja si arunce mingea - ceea
ce tatdl meu, Sam, spune ci a fost primul meu semn
de talent sportiv. Si as vrea ca fanii mei, precum si fanii
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tenisului in general, sd vada si ei toate acestea prin ochii
mei. Aceasta carte este mostenirea mea.

Simai e ceva: abilitatea de a sta in umbra a fost
foarte benefica pentru cariera mea; m-a ajutat sd raman
concentrat siin afara luminilor rampei. Este ceea ce
mi-am dorit. Dar asta a Insemnat si cd oamenii mi-au
cunoscut cariera numai bucat4 cu bucati. Imi place ideea
de a strange laolalti toate fragmentele, de a le privi in
perspectiva si de a face acele legaturi care au fost ignorate
sau care au trecut neobservate.

In timpul scrierii acestei cirti, mi-am dat seama ci
am avut o carierd destul de plina de evenimente, fara
ca acestea, luate separat, sd o acapareze. Primul meu
antrenor a stat la inchisoare; mentorul care ma indruma
in momentul in care jocul meu se maturiza cu adevarat
s-a imbolné&vit de cancer si a murit tandr; l-am pierdut
pe unul dintre cei mai apropiati prieteni pe care-i aveam
intre jucdtori din cauza unui accident tragic. Am avut
niste probleme fizice pe motive de stres si am suferit cel
putin o accidentare care sé&-mi pund in pericol cariera -
intr-un moment in care eram pregéatit sd-1 detronez pe
Roy Emerson din postura de cel mai mare campion de
Mare Slem, la simplu, dintotdeauna. M-am ciondanit
cu adversarii mei si chiar si cu sponsorii sau cu lumea
tenisului. Totusi, nu acestea sunt lucrurile la care se
gandesc cei mai multi oameni atunci cand Imi aud
numele. Ma bucur si m& mandresc cu asta, dar imi doresc
sé accept acele evenimente siincidente, s& dezv&lui ce au
fnsemnat ele pentru mine si cum m-au afectat.

Cu toate acestea, nu este vorba despre o carte care s&
regleze conturile. Ca punct de pornire, scopul meu este
sd scriu o carte concentratd intens pe tenis - care sd-mi
spund povestea intr-un mod in care s comemoreze jocul
si perioada in care am jucat. Adevarul este cd sunt genul
de om care triieste si-ilasd si pe altii s traiasca. intreaga
mea viatd am avut tendinta de a Infrunta direct lucrurile,
pentru ca apoi sa trec mai departe.



Am jucat tenis intr-o perioadd animata de mari
schimbari. A debutat cu o explozie a nivelului
competitiilor internationale si a inclus aspecte precum
revolutionarea echipamentului, comercializarea intensa
ajocului, primul scandal la scara larga legat de consumul
de droguri care méresc performanta sportivd in tenis si
incetinirea vitezei jocului - un proces care a inceput in
turneul pe care-1 indridgeam cel mai mult si unde probabil
cd jucam cel mai bine, Wimbledon.

Vremurile mele au reprezentat o perioada de glorie,
in special pentru tenisul american. Generatia mea a
inclus patru campioni de Mare Slem (Michael Chang,

Jim Courier, Andre Agassi si cu mine), iar jucétorii din
alte tdri s-au dovedit a-mi fi unii dintre cei mai aprigi
sihotédrati adversari. Acelasi nivel inalt al competitiei a
continuat cu Roger Federer, un elvetian ce mi-a devenit
bun prieten, care a inceput sa culeaga titluri de Mare
Slem intr-un ritm care bate orice record. Timpul pare
sé se miste mai Incet sau mai repede pe mésura ce
evenimentele se schimb4 si a venit deci timpul sa-mi
spun povestea, cu propriile mele cuvinte, pentru
posteritate.

Ted Williams, marele servant de la Boston Red
Sox, a spus candva cé tot ce si-a dorit de la viata a fost
ca atunci cAnd merge pe stradd oamenii s arate cu
degetul si sd spuna: ,Iata-1 pe cel mai mare servant care
a trait vreodata“. La Inceputul carierei mele, am adoptat
aceeasi atitudine. Poate pdrea aroganta, dar este exact
combustibilul de care ai nevoie pentru a ajunge in varf.
Au existat clipe in cariera mea cand, intr-un moment
crucial al inclestarii unui meci important, veneam la linie
pentru a sorbi atmosfera. Incins de adrenalin, priveam
spre multime siimi spuneam sfidator: Ei bine, lume, acum
itivoi ardta cine sunt cu adevdrat.

Cei mai multi campioni au acest gen de agresivitate,
de competitivitate. Nu poti supravietui prea mult fara ea
atunci cand toate privirile sunt indreptate spre tine. Dar
mai este ceva: in sportul nostru, cei mai buni jucétori si
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cei mai aprigi competitori sunt adesea siniste domni -
onesti, modele. Este suficient sa ne gandim la Rod Laver,
fnaintea mea, sau la Roger Federer, dupa.

Aceasté carte va va spune, intr-un mod mai
cuprinzator si mai putin intens, cine sunt eu cu adevérat.

LOS ANGELES, TANUARIE 2008



1971-1986

Pustiul care joaca tenis

Nu cred ca ai nevoie s stii cine esti si ce-ti doresti de la
inceput pentru a deveni un mare jucétor de tenis. Jucatori
diferiti au ajuns astfel in moduri diferite. Dar eu, eu am
stiut. Am stiut, aproape din prima zi, cd m-am nascut
pentru a juca tenis. Poate si nu fie obligatoriu, dar faptul
cé stii cine esti si ce-ti doresti - fie ca e vorba s cantila
vioard sau si construiesti zgéarie-nori imensi - iti oferd un
mare avantaj in a-ti atinge telul.

M-am néscut in Potoma, Maryland, pe 12 august 1971,
al treilea copil din patru. Gus, fratele meu, este cu patru
ani mai varstnic. Sora mea, Stella - celalalt jucator senior
de tenis dintre fratii mei -, este cu doi ani mai mare, iar
mezina familiei este sora mea, Marion.

Tatal meu, Sam, are origini grecesti. CAnd m-am
néascut, lucra In Washington, D.C., ca inginer mecanicla
Ministerul Apararii. Avand in Intretinere o sotie, Georgia,
sipatru copii, era copatronul - aldturi de trei cumnati - al
McLean Restaurant and Delicatessen in zona suburbani,
McLean, Virginia. Desi nu era o afacere greceasci in
sine, familia mea a adus localului specificul si dragostea
pentru mancare specifice grecesti, astfel incat avea foarte
mult succes.

in mintea unui campion
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N-am aproape nicio amintire despre viata in Potomac,
dar imi amintesc cd am pus ména pe o racheté veche de
tenis si cd am Inceput sé vorbesc cu ea ca si cum ar fi fost
cea mai cea jucirie sau ceva de genul acesta. Loveam orice
puteam gasi si care era suficient de dur pentru a trimite
mingea inapoi. In principal, era vorba despre zidul de
ciment al unei spilitorii cu autoservire. PAna la urm4a, am
ajuns intr-un parc local care avea citeva terenuri si am
primit o lectie sau doud. Pur si simplu m-a prins, dar cred
cé a existat un motiv pentru care am fost atras de tenis, in
acelagi fel in care Tiger Woods a ridicat o crosa de golf sau
Wayne Gretzy, o crosa de hochei.

Tata isi aminteste cd un tip a venit la el in parcul din
Potomac sii-a spus:

— Mi se pare ca fiul dumitale chiar poate juca tenis.

Cred ca tata a ascultat cu bucurie, desi el nu era un
mare admirator al sportului, iar in familie nu exista o
traditie legata de tenis. Eram americani greci, cu legaturi
puternice cu rddécinile noastre in multe feluri. Unele tari
micute din lumea occidentala, precum Croatia si Suedia,
au o bogaté traditie In tenis. Dar Grecia nu se numara
printre ele. Din punct de vedere cultural, tenisul nu se afla
deloc in raza noastra de actiune.

Tata nu stia nimic despre tenis, asa cd nu a avut
ambitie In ceea ce ma privea paAna cAnd am arétat interes
pentru joc. In plus, scena tenisului, care este insulara
si format4 in special din oameni ale caror familii s-au
implicat de generatii in acest sport, ii era complet
nefamiliard. Dar a observat cd am o puternicd inclinatie
sportiva. De mic copil, puteam s& lovesc o minge corect si
s-o arunc bine. Toate acestea au venit in mod natural.

Cand aveam sapte ani, tata a avut posibilitatea de se
transfera in zona Los Angelesului, in mod traditional un
focar al industriei aerospatiale si a apararii. Probabil ca
nimic nu era mai departe de gandurile sale decat tenisul.
F&ra sd o fi stiut, dar spre marele nostru noroc, sudul
Californiei este si epicentrul culturii tenisului american -
cel putin al ramurii sale populare. in Statele Unite,



tenisul a avut mereu doua fete. A fost sportul preferat

al celor bogati, in special in zonele de nord-est precum
Boston, Newport, New York si Philadelphia, cele care

au organizat, prin traditie, majoritatea evenimentelor
importante, inclusiv U.S. Open. Jocul era incércat cu
traditie si, pAnd cu putin timp inainte s m& nasc, iarba
era principala suprafatd de joc. California insa era cu totul
alta poveste.

Climatul insorit de pe Coasta de Vest a facut din tenis
un sport in aer liber, practicabil tot timpul anului de cétre
orice om cu resurse limitate, si nu exista niciun subtext
social care sd intimideze. Era spatiu suficient, asa cd
terenurile publice se regdseau oriunde. Cele mai multe
dintre aceste terenuri erau facute din ciment, pentru ca
erau ieftin de construit siusor de intretinut. California
devenea un loc important in tenis. Primii mari jucétori
care au provenit de pe Coasta de Vest au fost cei precum
Ellsworth Vines, care este legendar pentru serviciul sdu
nemaipomenit, Jack Kramer, Pancho Gonzales, Stan
Smith, Billie Jean King si Tracy Austin.

Serviciul in fortd siun stil agresiv in joc stateau la
baza ,jocului californian® In ceea ce priveste tehnica,
tenisul se joacd putin diferit in functie de regiune si
suprafatd. Contrastele sunt suficient de pronuntate
incat prizele cele mai obisnuite in tenis - Continentald
(Europeand), Estica si Vesticd - sunt toate numite dupa
regiunile unde erau folosite si se potrivesc terenurilor
disponibile acolo.

Parte a mostenirii mele - sau, cel putin, asa mi se
spune - este faptul cd aproape cd am devenit jucatorul
universal model. Aveam un serviciu foarte bun sijucam
agresiv de pe linia de fund, ceea ce era in spiritul celui
mai pur stil californian cu priza la public. Dar, pané la
urma4, am devenit adeptul tenisului serviciu-voleu, iar
cele mai mari ravagii le-am facut pe teren strain la cel mai
mare - si mai elitist - turneu al lumii, cAnd am castigat
sapte titluri de masculin simplu la Wimbledon. Singura
suprafatd pe care n-am stdpénit-o niciodatd in totalitate
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a fost zgura lentd europeand, ca dovada cd nu am castigat
niciodata cel mai mare turneu pe zgura, French Open.

Prin stil sirezultate, imi depdsesc mediul regional
si chiar national intr-o mésura mai mare decat unii
dintre predecesorii mei, devenind jucatorul numarul
unu al lumii. S4-1ludm ca exemplu pe concetédteanul
meu, Jimmy Connors. Desi era din Illinois, s-a mutat
in California la o varstd suficient de fragedd incat sd-si
maturizeze jocul pe terenurile dure de acolo. A castigat
Wimbledonul de ,numai“ doua ori, agidtandu-se de stilul
sé@u universal, desi acest joc a fost suficient de bun incat
sé-iaducai cinci titluri de U.S. Open, trei pe indragitele sale
suprafete dure.

Cel mai important aspect referitor la California
se refera la posibilitatile oferite de aceastd culturd a
tenisului - puternic4, diversa, cu radicini adanci. In lipsa
unei consistente traditii de familie In ceea ce priveste
tenisul, urma sa-1 jucdm dupa ureche si sd-1 Invatdm din
zbor. Din fericire, ne aflam chiar in mijlocul uraganului
erei Open incepute In 1968, cAnd jucatorii profesionisti
au fost, in sfargit, invitati sd concureze cu amatorii
la cele patru ,principale*, sau turneele de Mare Slem
(Australian, French, U.S. Open si Wimbledon). Aceastéd
trecere la tenisul liber numit Open a asigurat faptul ca
toti jucdtorii buni ai lumii puteau s concureze in aceleasi
turnee, astfel incat publicul sd aiba in fata, la final, un
adevarat campion, sia dat startul unei perioade de avant
a tenisului care a adus in joc milioane de noi jucatori si
posibili profesionisti.

Pana sd ma mut in California, statul viermuia de
jucatori de talie mondiald sau in devenire si oferea mari
posibilitéti de evolutie, antrenament sijoc. Era ametitor -
sau ar fi fost, dacd ne-am fi dat seama de asta. Dar n-am
facut-o.

In orice caz, tata si-a incasat banii si a iesit din
afacerea cu delicatese. Nu mai prezenta interes pentru el,
ca s nu mai vorbim despre faptul cd-i avea pe cumnati
drept parteneri. Se descurcase bine si avea nevoie de o



pauzi. Intr-un final, s-a simtit suficient de sigur incat
sé facd pasul pe care l-au facut atatia proaspéat deveniti
americani si imigranti inaintea lui. S-a indreptat cétre
vest, urmand Visul American in California. Dup4 cateva
drumuri pe coasta pentru a stabili noua noastra casd in
Palos Verdes, s-a intors in Potomac si ne-a adunat pe toti.
Intr-o frumoasa dimineata a anului 1978, ne-a suit
in masind. Imi amintesc c& aveam un mic Ford Pinto
albastru, o masind care indeplinea nevoile de bazi (mai
tarziu, Pinto-ul a devenit celebru cand cineva a descoperit
cé, dacd o buseai din spate, masina exploda). Ne-am
ingrdmaédit in Pinto - toti sase - si ne-am indreptat
catre vest. De fapt, stai, zi sapte, pentru cd ne-am luat si
papagalul, Jose. Daca va e familiar filmul clasic cu Chevy
Chase, Ovacantd de tot rasul’, veti intelege tot ce e de
inteles despre situatia noastra.

Am inceput s& muncesc din greu dupé ce am ajuns in
Palos Verde si ne-am mutat in cdsuta noastrd modesta,
de 140 de metri patrati. Fiind fratele cel mai mare, Gus
avea camera lui, iar eu a trebuit s-o impart pe a mea
cu Marion - de fapt, n-am avut camera mea pana la
cincisprezece sau saisprezece ani. La scurt timp dupa
ce am venit in Palos Verde, ne-am dat seama ci era un
mediu bogat in tenis. Clubul Jack Kramer, care a avut un
rol iInsemnat in formarea atator jucétori buni (inclusiv
Tracy Austin), se afla in apropiere, in Rolling Hills. Si mai
era si West End, unde am inceput s iau lectii de la unul
dintre cei mai buni antrenori din toate timpurile, Robert
Lansdorp.

Eram un copil timid, introvertit, dar daca Lansdorp era
cel care iti preda, atunci te aflai in mijlocul evenimentelor
si multi oameni se interesau de tine. Acum pare ciudat,
dar mi s-a spus, la scurt timp dupé ce am inceput sa
ma antrenez si sd-mi modelez jocul, ¢4 voi fi un mare

* National Lampoon’s Vacation - film de comedie american din 1983 (n.t.).
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jucator de tenis. Aproape imediat, lumea mé compara cu
béieti precum Eliot Teltscher si spunea c4, la paisprezece
ani, eram la fel de bun ca el la saisprezece, Eliot fiind

un fenomen. (A continuat cu o cariera de profesionist

de succes si a rdmas intre primii zece jucétori pentru
mult timp.)

Ajuns la adolescentd, am crezut ca voi castiga la
Wimbledon si U.S. Open, ceea ce era un scop in toatd
puterea cuvantului. Sunt o gramada de copii carora li se
spune cd sunt buni, o cred, muncesc in acea directie - si
sfarsesc prin a se pierde In anonimat. Se poate sd nu aiba
temperamentul potrivit sau ceea ce le trebuie din punct
de vedere psihic pe termen lung; se poate s nu reuseasca
sé faca fatad tuturor asteptérilor, pot avea defecte
insurmontabile de tehnicd, in ceea ce priveste daruirea
sau abordarea carierei, iar ideea c& niciunul dintre
lucrurile acestea care pot merge prost nu va merge prost
este aproape ridicold - mai putin atunci caAnd nu e.

Dar poate ca presupunerea ca voi fi pe atat de bun
pe cat sugera toatd lumea m-a ajutat s& devin ceea ce
sunt. In sinea mea, am stiut. Am avut incredere. Ceea ce
este minunat e cd nu s-a intdmplat nimic care s& mi-o
spulbere, s-o micsoreze sau s-o facd sd dispard - siam
trecut prin destule care mi-ar fi putut rapi acest simt al
destinului.

Nu la mult timp dupa ce am inceput sé joc la Clubul
Kramer, tata I-a cunoscut pe un membru, pe nume Pete
Fischer. Era un pediatru de succes din New York, era fix
din film si juca tenis In acelasi mod. Avea o constitutie
solida, cu o burta mare, si avea cel mai oribil joc pe
care l-ar putea concepe cineva. Dar era un vizionar al
tenisului, foarte istet si incdpatanat - un adevarat nebun
al tenisului.

Fischer s-a uitatla mine si a vdzut un fel de talent
supranatural, asa ci s-a Imprietenit cu tata, care ma
aducea si ma lua de la lectii, sil-a convins pana la urma
pe tata sé-1lase s ma antreneze. Privind in urma,
L=antrenor” nu este chiar cuvantul potrivit pentru Fischer,



pentru ca cel mai mare avantaj al sdu era ca era constient
de ceea ce nu stia. Era un jucétor din topor care mi-a
indrumat tenisul intr-un mod intelept — a determinat mai
multi antrenori si specialisti s&-si pund la contributie
priceperea in slujba dezvoltérii mele. Avea planuri mari
pentru mine, aproape ridicole. Era un fel de combinatie
intre un om de stiinta nebun si antreprenor - unul care
avea In grija construirea campionului de Mare Slem din
toate timpurile.

De departe cea mai desteaptd mutare a lui Fischer a
fost sé-1 convingé pe tata sd-11ase pe el sé se ocupe de
cariera mea. A devenit sfatuitorul nostru, confidentul
si expertul in tenis. CaAnd ma uit in urm4, lucrul pe
care-1 apreciez cel mai mult la Pete este ceea ce a facut
pentru relatia cu tatdl meu. N-ainclus tenisul in ea.

Pete a preluat fraiele. Tata, care ar fi fost primul care s&
recunoasca faptul cd nu stia nimic despre joc, nu trebuia
sd-siasume responsabilitatea perfectiondrii mele. Linia
de demarcatie dintre antrenor si parinte nu avea sa se
estompeze; rezultatele mele, sau lipsa lor, nu au cauzat
niciodatéd tensiuni. Tata a fost mereu prezent in evolutia
sicariera mea, dar undeva in fundal. Asa cum a spus
mai tarziu Robert Lansdorp, ,era cel din partea cealaltd a
gardului de sdrma, retras, privind numai*

Aceasta a fost o abordare foarte potrivita din cauza
felului de a fi al tatdlui meu. Nu este foarte afectuos in
gesturi si nu comunicéd foarte bine. Precum toti barbatii
Sampras, inclusiv Gus si cu mine, este rezervat. Ne ia
ceva timp s& ne apropiem de oameni si mai degrabd ne
pierdem in fundal decat sd iesim In fatd si sd fim sufletul
petrecerii. Avem In comun o tendintd spre sarcasm. Nu
este temperamentul ideal pentru cineva care are de-a
face cu turneele profesioniste de tenis, unde trebuie sa
fii intr-o permanenta miscare, sd cunosti oameni noi, s&
paldvragesti cu ei si sd Incerci sé le retii numele. Pe de
altd parte, timiditatea sireticenta noastrd nativd ne-au
ajutat sd stdm departe de conflicte si sd nu fim atrasiin
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lucruri care sd ne distragé. Acesta este un mare avantaj
odata devenit jucator de tenis de top.

Cand eram copil, nu apucam sa-1 vdd prea mult pe
tata, pentru ca avea doud servicii - scopul lui era sa
intretind familia, In timp ce mama avea grija de noi,
material si afectiv. Dar, pe mésuré ce m-am implicat tot
mai mult in tenis, jocul a devenit un mod de a petrece
timp cu tata. Dupa serviciu, ma ducea si mé luadela
lectii sau de la turneele de juniori din weekend. Dar chiar
si atunci, nu vorbeam prea mult cu el. Confidenta mea
era Stella; era putin mai mare, asa cd o respectam, dar era
sisingurul membru al familiei care juca tenis la modul
serios in afard de mine. Din cand in cand, intreaga familie
mergea la cite o competitie pentru juniori. O vreme, am
calatorit prin imprejurimi intr-o camioneta ponositd
marca Volkswagen.

Tata avea un stil oarecum intimidant si, fard sé fie cel
mai bun prieten al meu, nu avea nici spirit pedagogic.
Imi amintesc cum, odata, cAnd am spus un cuvant urat,
aincercat sd-miindese sdpun in gurd. Nu era violent
cu noi-nu ne altoia, dar nici nu faceam prea multe
pentru care si ne-o ludm. Petreceri? Droguri recreative?
Comportament delincvent? N-am facut niciuna dintre
astea in adolescentd. Pentru mine era chiar usor: ma
concentram pe tenis si nu ldsam nimic s& m& abata
din drum.

Cea care ne purta de griji era mama, Georgia. Ea
asigura dimensiunea plind de compasiune a familiei.

Ne asculta, puteam vorbi cu ea oricand si ne Indruma
indiferent de ce ne frimanta. Mama nu a iesit in fata in
ceea ce priveste influenta fatisd, dar calitédtile mele cele
mai bune - si mai puternice - vin probabil de la ea. Era
cea mai duioasd doamn4 din lume - ne imbrétisa des si
ne simtea fiecare durere adolescentind. Dar, in spatele
caldurii si grijii profunde pentru familie, era tenace.

Mama s-a néscut si a crescut in Salacia, un sat de
langa Sparta. A crescut intr-o sarécie lucie. Avea sapte
frati si, o bund parte din tinerete, a dormit pe o podea de
beton. Cand fratele cel mai mare a emigrat in Canada, si-a



luat si fratii cu el. Astfel, mama s-a trezit in America de
Nord f4ra s& stie o boaba de engleza si a ajuns sé lucreze
aldturi de surorile ei (avea cinci, toate apropiate ca varsta)
in saloanele de cosmetica din zona Toronto.

Cand mama avea doudzeci si ceva de ani, s-a mutat
impreuna cu surorile sale la Washington, D.C., si acolo l-a
cunoscut pe tata — au fost prezentati unul altuia de niste
prieteni comuni. Bunicul din partea tatei il sfituise sa-si
géseascd o grecoaica draguta cu care s se cdsadtoreascad
si sd-siintemeieze o familie, iar Georgia s-a dovedit a fi
aleasa lui Sam. Aveau aceeasi viziune despre importanta
vietii de familie si a construirii unui cdmin in care copiii
lor puteau inflori.

Am crescut sub o puternica influenta a culturii
grecesti, In parte pentru cd mama devenise de curand
cetdtean american. Familia noastrd era enormaé - cred ca
aveam vreo 30 de veri, desi stilul meu de viatd a Ingreunat
consolidarea relatiei cu ei. Mergeam sdptdmanal la
biserica ortodoxéa greaca sila tot felul de festivaluri si
evenimente grecesti - aproape ca in filmul Nuntd a la
grec”. Mama nca gateste feluri traditionale grecesti
precum spanakopita (o mancare de spanac) si dolmades
siam auzit mai multd muzicd bouzouki decat mi-as fi
dorit. Dar eram pe cale s fim asimilati. Nu a trebuit
niciodatd si purtdm costume traditionale excentrice sau
altceva asemandtor si mancam destul de des spaghete
bolognese la cina.

Cand ma gandescla mama sila cat de sdraca a fost
in copilarie, imi dau seama ca a trebuit sa fie destul de
maleabild si foarte puternici. A intrat intr-o culturad
complet strédind - mai ales pentru o femeie dintr-o
societate traditionalistd —1a 23 de ani. Trebuia sa-si ajute
familia, dar, cu toate astea, nu se poate sa-i fi fost usor.

Daca felul meu de-a fi - calm, rezervat - l-am mostenit
de la tata, de la mama am primit rezistenta, puterea
de adaptare siIncdpatanarea. Ea mi-a inoculat valorile
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21



PETE SAMPRAS

22

fundamentale - mi-a aratat cd nu voi ajunge nicéieri
luand-o pe scurtdturd. Cred ca tot de la mama am luat si
capacitatea de a mi concentra in mod absolut si exclusiv
asupra a ceea ce fac. Rareori de-a lungul carierei mele

mi s-a intdmplat s& am mintea aiurea si nu m-am lasat
niciodata s ma pierd in confuzie, indiferent de ceea ce mi
se intdmpla in afara terenului.

Mama avea destul de furcé cu noi patru, iar talentul
meu In devenire nu usura cu nimic lucrurile. Stella si
cu mine, cei doi sportivi entuziasti, ii cam eclipsam pe
Gus si pe Marion, iar eu am eclipsat-o pand la urma
pe Stella. Cred cd eram ,copilul de aur®, desi nu mi-a
placut niciodatd aceastd abordare. Dar o mare parte a
atentiei era indreptata catre mine. Se cheltuiau multi
bani pe pielea mea. Din cdnd in cadnd, au aparut mici
resentimente din aceastd cauza.

Gus era mare surfer si avea o viata sociald activd, ceea
ce era un lucru bun pentru cd eu eram mereu cu tata.
Totusi, ca orice frate, mi-ar fi pladcut sa-mi petrec uneori
timpul cu Gus si prieteni lui, dar stiti cum functioneaz
Sindromul Fratelui cel Mic si Toxic. In aceast privint4,
tenisul m-a ajutat; m& concentram intr-atat de mult pe
joc, incat eram imun la neintelegerile tipice dintre frati.
in copildrie, nu intram in competitie cu Gus; diferenta de
patru ani insemna ca traiam in lumi diferite. Dar stiu ca
locul meu privilegiat il deranja uneori pe Gus. Trebuia sa
ne ducé pe Stella si pe mine la orele de tenis siintuiam
cd astanu-i convenea. Cred ca era o reactie a faptului cd
nu primea el Insusi suficientd atentie din partea tatei;
se simtea putin exclus din cauza cd, mai ales cand am
mai crescut, eu si Stella am inceput s beneficiem de
tratament special in cadrul familiei.

Cateodata, Gus putea fi o adeviarati pacoste. Imi
amintesc c tata i-a cumparat o chitara si Gus venea
in camera Stellei sau in camera noastra (a mea sia lui
Marion) si incepea s cante foarte tare, ricnind. Era
insuportabil, dar cred ca isi dorea numai putind atentie -
se enerva din cauza mea, pentru cd i se parea cd eram
rasfitat, asa cd 1i dddea fnainte cu chitara lui.



Stella, care acum antreneazi echipa de tenis feminin
dela UCLA', nu facea nimic gresit. Era fiica perfect4,
poate pentru cd era mai prietenoasa si mai deschisa,
precum si gata de orice - in acelasi timp, avea talent
pentru tenis. Se crease genul acela de situatie cand
parintii mei ar fi considerat cd era vina lui Gus dacé el
si Stella ajungeau sa se certe. Eu nu prea mé certam cu
Stella; tenisul, interesul nostru comun, ne facea aliati.

Cea mai pregnantd amintire a mea despre Stella
dateaza din ziua cAnd eram la o ord a lui Robert Lansdorp.
(Poate pérea surprinzator, dar impéarteam aproape mereu
orele cu Stella — ea 30 de minute, eu 30. Era literd de lege.)
De data aceasta, ea era la fileu, iar Robert o improsca la
propriu cu mingi. Era mai agresiv decat de obicei si asta
spune multe, iar ea incerca sa-i pareze loviturile — aproape
ca o actiune de legitima aparare. A Inceput s respire
foarte repede, apoi s& planga.

— De ce plangi? a intrebat-o Robert cu o voce
artdgoasd, prefacandu-se dezgustat. Haide, revino-ti.

Dar Stella i-a intors spatele; nu a putut si-i mai
suporte felul autoritar. Imi amintesc c& m-am apropiat de
ea siam cuprins-o cu bratul, incercand s-o consolez. Am
Spus numai:

— E in reguld, Stella, totul va fi bine.

Era chiar amuzant. Iatd-ma4, copil de doisprezece ani,
consoland pe cineva:

— Hai, nu-ti face griji, e in regula.

Imi parea atat de rau pentru ea, incat imi aduc aminte
de acest incident ca si cum s-ar fi petrecut ieri.

Cealaltd sord a mea, Marion, a jucat putin tenis si
era destul de buna. Dar, fiind cea mai mica dintre noi, a
intrat incet intr-un con de umbra. Nu este de mirare cd
s-a Intamplat asa intrucat era introvertitd si cred cd i-a
venit greu s incerce s& tind pasul si sd-si gdseascd locul
intre noi, ceilalti. Problema era ci Stella si cu mine jucam

* UCLA - Universitatea din California, Los Angeles
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